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Entre theorie du sensible
et logos esthétique :
Lévi-Strauss et Merleau-Ponty

* Davide Scarso °

Située dans une position centrale en ce qui concerne la relation entre nature
et culture, la question de I'animalité est un des thémes ou I'investigation philo-
sophique de Merleau-Ponty et les études anthropologiques de Lévi-Strauss arri-
vent a une proximité remarquable. Leurs considérations sur la vie animale, qui
remontent a la fin des années 1950 et au début des années 1960, révelent des
résonances significatives et des échanges singuliers. Bien que tout cela n’arrive
pas a annuler des différences d'attitude théorique qui restent profondes, nous
croyons qu'il sera par la possible de comprendre dans quel sens, selon Lévi-
Strauss, I'utilisation de la notion d’« Esprit sauvage » chez lui et chez Merleau-
Ponty était « en méme temps la méme et tout autre chose ! ».

D’une facon trés générale, qu'il faudra caractériser avec plus de détail, on peut
dire que pour Lévi-Strauss les relations entre le monde de la nature et ce que le
philosophe appelle logos, c'est-a-dire le monde du langage et de la pensée, se
développent sur fond d'une coupure fondamentale qui les sépare nettement I'un
de l'autre. Au contraire, Merleau-Ponty, dans ses cours sur la nature au Collége de
France, a cherché a tracer une sorte de continuité entre nature et culture ou,
mieux, a penser une relation qui allait au-dela de I'alternative continuité et discon-
tinuité et qu'il décrivait comme « échappement » ou « pli ».

Comme on sait, la prohibition de I'inceste, figure centrale de la coupure entre
nature et logos selon I'anthropologue, n’est pas la conséquence de considéra-
tions d’ordre biologique ou moral, ni I'effet d’un certain développement culturel
remontant a la préhistoire de I'humanité. Son action s’explique a un tout autre

1. C. Lévi-Strauss, « De quelques rencontres », L’Arc, n° 46, 1971, p. 45.
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niveau : le fait que certaines partenaires sexuelles soient prohibées — quelles
qu’elles soient — constitue la forme premiere de la différenciation sociale. Cette
prohibition marque I'ancrage méme de la vie culturelle dans la vie naturelle,
parce que c'est par la que la différence sociale s'implante dans I'indifférencié
biologique, constituant, pour ainsi dire, la condition transcendantale de tout
échange possible, donc de toute sociabilité 2. Pour Lévi-Strauss, qui a conjugué
d'une facon extrémement originale et productive la linguistique de Jakobson
avec L'essai sur le don de Marcel Mauss, dire que les hommes vivent en société
signifie qu’ils communiquent, que ce soit en s'échangeant des messages, des
biens et des services ou, enfin, des femmes. Derriére ces phénomeénes apparem-
ment tres distincts, la méme « fonction symbolique » est a I'ceuvre.

Les propos concernant I'échange des femmes ont provoqué des réactions viru-
lentes du coté féministe. L'anthropologue a précisé que, le point de vue renversé,
ce sont les femmes qui échangent entre elles les hommes et que le systéme ne
change point. Et il a ajouté — dans un élan généalogique trés rare chez les struc-
turalistes — qu’en observant comment les hommes s’échangent les femmes on
aura pu comprendre beaucoup sur I'origine du langage3. Au début, on échan-
geait les signes comme on échange les femmes. Ensuite les signes ont perdu leur
« valeur » originale, que seul le mot poétique garde encore, et se sont réduits « a
I’état de symboles ou de jetons4 ».

Mais il a plus souvent insisté sur le caractére tranchant de I'avénement de la
fonction symbolique et de ses lois inconscientes, qui ont institué en un seul
mouvement le royaume de la culture, c'est-a-dire des échanges : regles matrimo-
niales, trocs de biens, langage. A propos du langage, I'avatar de la fonction
symbolique qui, grace a la linguistique structurale, a mieux et plus précocement
révélé ses propriétés formelles, Lévi-Strauss a dit : « Quels qu’aient été le moment
et les circonstances de son apparition dans I’échelle de la vie animale, le langage
n‘a pu naitre que tout d'un coup. Les choses n‘ont pas pu se mettre a signifier
progressivement5. »

2. Cf. C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, pUF, 1949, nouvelle
éd., La Haye-Paris, Mouton, 1967, p. 550.

3. Cf. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 60-70.

4. Ibidem, p. 70.

5. C. Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss » (1950), dans M. Mauss,
Sociologie et anthropologie, Paris, pur, 2004, p. XLVII.
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Au contraire, Merleau-Ponty a cherché, notamment dans ses cours au Collége
de France dédiés au concept de Nature, une maniere de penser la naissance
progressive de la signification au sein de la vie animale, en concevant un passage
de la nature au logos, de I'animalité a I'humanité - ou, dans la terminologie de
Le visible et I'invisible, de |'« étre sauvage » a '« étre cultivé 6 » — qui aurait eu
lieu « sans coupure absolue7 ».

On n'ambitionne pas ici de restituer dans sa globalité le parcours de ces
études de Merleau-Ponty, qui sont trés articulées et complexes ; on se bornera a
reprendre principalement ses lectures des ceuvres de Jacob von Uexkill 8 et de
Konrad Lorenz, dans lesquelles le philosophe juge trouver des figures concep-
tuelles essentielles a ses objectifs théoriques.

Les analyses d’'Uexkull, qui visaient une description fidele du lien qui relie
I'animal a I'environnement dans ses caractéristiques sensorielles et comporte-
mentales, étaient centrées sur la notion d’'Umwelt, ce qui signifie quelque chose
comme « monde alentour ». D'aprés le biologiste balte, observe Merleau-Ponty
dans ses cours, classifier les animaux du point de vue de |'adaptation n’était pas
convenable, car tous les animaux sont ajustés a certaines traces, plus ou moins
amples et différenciées, de I'environnement dans lequel ils vivent. Ce qu’il faut
faire c’est comprendre correctement et décrire soigneusement cet ajustement,
c'est-a-dire le monde ambiant de tel ou tel animal particulier, ce que Uexkiill
appelait Umwelt. De cette fagon, I'animal cesse d'étre vu comme le produit de
certaines conditions environnementales sans étre considéré non plus comme le
seul acteur du scénario naturel, car avec la notion d'Umwelt on révele une

6. M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, texte établi par C. Lefort, postface de
C. Lefort, Paris, Gallimard, 1964, p. 11.

7. M. Merleau-Ponty, La nature, notes, cours du Collége de France, établi et annoté par
Dominique Séglard, suivi des résumés de cours correspondants de Maurice Merleau-
Ponty, Paris, Le Seuil, 1995, p. 288. Ce livre recueille des notes d'auditeurs relatives au
premier cours, « Le concept de Nature » (1956-1957), et au deuxiéme, « L'animalité, le
corps humain, passage a la culture » (1957-1958), aussi comme les notes personnelles de
Merleau-Ponty relatives au troisiéme cours, « Nature et logos : le corps humain » (1959-
1960).

8. J. von Uexkull, Umwelt und Innenwelt der Tiere, Berlin, Springer, 1909, et id.,
Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen - Ein Bilderbuch unsichtbarer
Welten, Berlin, Springer, 1934 ; Konrad Lorenz, « Der Kumpan in der Umwelt des
Vogels », dans Journal far Ornithologie, n° 83 (2-3), 1935, p. 137-215 et p. 289-413 et
id., « Die angeborenen Formen mdoglicher Erfahrung », Zeitung fir Tierpsychologie,
n°5, p. 235-409.
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« réalité intermédiaire entre le monde tel qu'il existe pour un observateur absolu
et un domaine purement subjectif? ». Qu'il soit limité a quelques indices tres
simples — comme dans le cas de la méduse ou de la tique — ou ouvert a des
ensembles plus complexes, aux autres animaux de la méme espéce et d'especes
différentes, I'animal réalise toujours le « déploiement d'un Umwelt10 » :

« L'animal est produit par la production d'un milieu, c'est-a-dire par I'appari-
tion, dans le monde physique, d'un champ radicalement autre que le monde
physique avec sa temporalité et sa spatialité spécifiques 1. »

La notion d'Umwelt a, selon le philosophe, I'inestimable mérite de nous
permettre de « relier ce que I'on sépare habituellement 12 ». Et cela s'applique a
la relation entre I'animal et I'environnement aussi bien qu’a la relation entre
animalité et humanité, car on n’arrive jamais a définir avec précision le point ou
I'on passe d'un rapport mécanique avec le milieu naturel a la conscience :
« 'homme est entré sans bruit », dit Merleau-Ponty en rapportant ce qu'il consi-
dére comme I'une des meilleures intuitions de Teilhard de Chardin'3. Entre le
comportement de I'animal inférieur — qui peut en effet étre comparé a une
machine — et le comportement de I'animal supérieur — que les biologistes
fréquemment décrivent en utilisant la notion de conscience - il n'y a pas de frac-
ture. C'est toujours le déploiement d’'un Umwelt qui a lieu, seulement il est de
moins en moins dirigé vers un objectif prédéterminé et devient « de plus en plus,
interprétation de symboles 14 ».

Bien que pour Merleau-Ponty, comme on I|'a déja vu, il n'y ait pas de
« coupures » dans cette sorte de généalogie de la signification, il est a noter qu'il
reconnaft, en suivant Uexkull, qu'il y a toutefois un point ol se donne « une
nouveauté absolue 15 ». C'est le surgissement, a l'intérieur de I"Umwelt que les
animaux se donnent, d'un Gegenwelt, c'est-a-dire d'une réplique ou copie
interne du monde extérieur, dans leur systéme nerveux. Les animaux qui ne

9. Ibidem, p. 220.

10. Ibidem, p. 228.

11. Ibidem, p. 227.

12. Ibidem, p. 228.

13. Ibidem, p. 339, Merleau-Ponty cite ici P. Teilhard de Chardin, Le phénoméne
humain : I'apparition de I'homme, Paris, Le Seuil, 1955, p. 203. Pour une remarquable
analyse et questionnement du théme anthropologique chez Merleau-Ponty, voir
E. Bimbenet, Nature et humanité : le probléme anthropologique dans I'ceuvre de
Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004.

14. Ibidem, p. 231.
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disposent pas de ce « miroir du monde » constitué par le systéme nerveux ne
réagissent qu’a ce qui est strictement essentiel pour leur subsistance, ignorant
tout le reste. Ils sont donc « fermés », comme dit Uexkull, a la majorité des infor-
mations provenant de l'extérieur. En revanche, le Gegenwelt constitue un
« ensemble qui ordonne, coordonne et interpréte » agissant entre I'animal et le
monde extérieur :

« Dans cette perspective, I'agencement du monde extérieur, |I'univers objectif,
joue désormais plutot le role de signe que celui de cause. Pour les méduses,
les stimuli exigent une réponse définie d’avance par la structure de I'orga-
nisme ; pour les animaux supérieurs, ils sont donnés a une élaboration
nerveuse et traduits dans le systéme linguistique du systéme nerveux 6. »

C'est en s'appuyant sur des observations de I'éthologiste Konrad Lorenz, qui a
travaillé, au moins dans une certaine mesure, dans le sillage de Uexkull, que
Merleau-Ponty juge donc pouvoir penser « le passage de l'instinct au symbo-
lisme 17 ». L'une des observations centrales dans cette perspective est que, d'apres
Lorenz, les tendances instinctives en général ne sont pas des réactions mécaniques
a des stimuli déterminés, mais plutét des schémas d’activité pourvus d’une certaine
autonomie. Tout comme des fonctions organiques, les instincts sont des styles de
conduite a priori qui se fixent a un objet, sans d'ailleurs I'assumer comme finalité 8.
Linstinct, dit Lorenz, est objecktlos, il est sans objet. Par exemple, la vision d'une
proie potentielle déclenche chez I'aigle une séquence motrice de capture qui est
essentiellement stéréotypée. Pourtant, avant que cela n’arrive, 'aigle effectue
toute une série d'actes préparatoires intentionnels, non instinctifs, qui produisent
la situation idéale au déclenchement de I'action instinctive. Cela nous indique que
le comportement de I'animal n’est pas a voir comme une action dirigée vers un
objet précis, mais plutét comme la résolution d’une tension interne :

« Cette tension rencontre I'objet non pas tant parce qu’elle est dirigée vers lui
que parce qu'il est un moyen capable de résoudre la tension, comme si I'ob-
jet intervenait comme point d’appui d’un théme qui est dans I’'animal, comme
s'il apportait a I'animal le fragment d’'une mélodie que I'animal portait en lui-
méme, ou venait réveiller un a priori, provoquait une réminiscence 19. »

15. Ibidem, p. 225.
16. Ibidem, p. 225.
17. Ibidem, p. 249.
18. Ibidem.

19. Ibidem, p. 250.
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D'aprés les analyses de Lorenz, c’est juste pour un nombre tres réduit de cas
que l'instinct est lié a un stimulus pleinement défini, étant dans la généralité des
cas caractérisé par une certaine indétermination. L'absence de traits déclencheurs
peut étre compensée par I'accentuation des traits restants et, comme on sait, il
est possible d'induire une conduite instinctive en usant de leurre. L'instinct,
observe Merleau-Ponty, a sans doute une inertie propre, étant déterminé a
priori, mais en méme temps possede aussi un caractére onirique, car il réagit a
des stimuli abstraits et est donc « orienté vers I'image ou le typique 20 ». En repre-
nant I'exemple des travaux d'Uexkdll, le philosophe souligne comment un pagu-
rus peut voir dans la méme anémone marine un moyen de protection, une
potentielle nourriture ou encore une habitation. Plus exactement, tout objet a la
forme conique ou cylindrique peut étre visé de cette maniére. L'acte instinctif,
n’'étant plus le corrélat d'un objet défini avec précision mais plutot d'un schéma
sommairement tracé, devient « une élaboration systématique du monde 21 ».

Certaines especes peuvent méme activer des séquences stéréotypées en
absence de stimuli correspondants, ce qui équivaut a dire qu'ils peuvent simuler
une activité. Quand elle n’est qu'ébauchée et reste comme en suspens, observe
Merleau-Ponty, une conduite instinctive assume une certaine portion d’inactua-
lité qui en fait un « comportement symbolique » et méme un « signifié22 ». Le
canard, par exemple, peut esquisser I'acte de se lancer en vol, sans le conclure,
pour I'apprendre a ses petits ; il y a des poissons qui utilisent le mouvement laté-
ral de la téte, normalement le début d'un élan en avant, pour rappeler leur
progéniture ou, chez d'autres espéces, pour signaler un danger. Ce qui, pour le
philosophe, nous montre comment une conduite qui en principe est purement
instinctive peut devenir, quand elle n'est qu'ébauchée, un geste et un signe,
c'est-a-dire I'amorce d’une activité symbolique : « Avec I'activité a vide, I'instinct
va étre capable de dérailler, ou va passer de I'activité instinctive a I'activité
symbolique 23, » Les animaux, et en particulier les animaux supérieurs, ne se limi-
tent donc pas a réagir mécaniquement a la présence d'un objet déterminé, mais
operent avec une « architecture de symboles » en réalisant, selon Merleau-Ponty,
quelque chose de trés proche d'une esquisse de culture, une « pré-culture 24 »,

20. Ibidem, p. 253.
21. Ibidem, p. 254.
22. Ibidem, p. 255.
23. Ibidem, p. 254.
24. Ibidem, p. 231.
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La voie vers le symbolisme est ouverte précisément par la possibilité d'un
détournement de l'instinct, ce que le philosophe souligne en disant que « la
communication dérive des symboles innés, mais indirectement25 ». La conscience
méme n’est qu'un type de comportement, une de ses formes et, par conséquent,
elle ne peut pas étre employée comme critére explicatif général : « Uexkdll [...]
pose I'Umwelt comme un type dont I'organisation, la conscience et la machine ne
sont que des variantes26. » Le langage, la conscience ou la raison ne sont donc
pas attributs exclusifs des étres humains qui les sépareraient des autres étres
vivants, mais ils s'"annoncent déja chez les animaux. Donc si I'on veut définir
I'hnomme avec la formule aristotélicienne zoon logon ekon, que Merleau-Ponty
préfére traduire avec Paul Valéry comme « animal de mots27 », il faut alors ajou-
ter que I'animalité est « logos du monde sensible : un sens incorporé 28 ». On peut
donc méme dire que la culture constitue une « seconde nature » au sens ou elle
n‘est qu’une « transfiguration de la nature » : « Il y a un logos du monde natu-
rel, esthétique, sur lequel s'appuie le logos du langage 29. »

Merleau-Ponty a repris cette ligne de pensée dans son cours de 1959/1960,
qu'il a dédié au theme « Nature et logos : le corps humain » et qui nous est acces-
sible uniquement par les notes personnelles du philosophe, d’'une facon donc
beaucoup plus fragmentaire que pour les deux premier cours. Sur la base des
considérations que I'on a déja rappelées, pour Merleau-Ponty il ne faut pas
penser I'étre humain comme le résultat de I'addition de I'animalité et de la
raison, pris comme éléments extrinséques I'un a |'autre, mais comme différence
face a I'étre animal, une différence relative qui se développe sur un fond de
commensurabilité. humanité est en premier lieu « une autre maniere d'étre
corps 30 », qui s'établit dans sa différence avec I'animalité « par échappement et
non par superposition3! ». Animalité et humanité se trouvent donc dans une

25. Ibidem, p. 255, nous soulignons.

26. Ibidem, p. 221.

27. Ibidem, p. 219. « Nous avons cet acquis comme nous avons des bras, des jambes,
Nnous en Usons sans y penser, comme nous “trouvons” sans y penser nos jambes, nos
bras, et Valéry a bien fait d’appeler “animal de mots"” cette puissance parlante ou I'ex-
pression se prémédite. On ne peut la comprendre comme union de deux ordres posi-
tifs » (Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 28).

28. Ibidem, p. 219.

29. Ibidem, p. 274.

30. Ibidem, p. 269.

31. Ibidem, p. 277.
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relation d’enveloppement réciproque, de Ineinander32, elles sont liées par une
« parenté étrange 33 », et on trouve en effet dans le monde animal quelque chose
comme des anticipations et des caricatures de I'homme. Théme que d'ailleurs le
folklore et les traditions mythologiques, comme |'observe Lévi-Strauss, dévelop-
pent trés fréquemment 34,

D’aprés le philosophe, ce sont les masques inua des eskimo d'Alaska qui
peuvent offrir une représentation frappante de I'entrelacement qui lie humanité
et animalité. Du mois de décembre 1959 au mois de septembre 1960, avait eu lieu
au musée Guimet de Paris une importante exposition sur « Le masque », ou
avaient été exhibés des exemplaires modernes et anciens, provenant des cing
continents. Merleau-Ponty, qui avait selon toute probabilité assisté a I'exposition,
reprend dans les notes préparatoires de son cours un ample passage du cata-
logue, et plus précisément de la note d’Eveline Lot-Falck concernant « Les
masques eskimo 35 ».

Les masques eskimo de type inua, ceux qui ont attiré I'attention de Merleau-
Ponty, sont congus pour représenter la double nature originaire qui était
commune aux hommes et aux animaux :

« L'animal et son double humain, I'inua, sont inscrits sur la méme face,
présentés soit simultanément, soit, grace a un dispositif de volets mobiles
s'ouvrant et se rabattant, alternativement. Est ainsi restitué I'état primitif,
lorsque I'enveloppe était un masque qu’on écartait a volonté pour apparaitre
en homme ou en animal, changeant d'apparence, non d’essence 36. »

Le masque inua évoque donc le temps ou les hommes n’étaient pas encore
séparés des animaux. Sa construction se réalisait sous le contréle du tunghalik, le
chaman, qui a le privilege de pouvoir se transformer en animal et qui est le seul

32. Une note d'éditeur de La nature (p. 269) suggere le passage suivant comme
définition de Ineinander : « I'inhérence du soi au monde ou du monde au soi, du soi a
I'autre et de I'autre au soi, ce que Husserl appelle I'lneinander » (M. Merleau-Ponty,
Résumés de cours. Collége de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 152).

33. Ibidem.

34. C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, voir en particulier les illustra-
tions n° 1lI, 1V, V et VI.

35. E. Lot-Falck, « Les masques eskimo », dans Le masque, Paris, Editions des Musées
nationaux, 1960, p. 9-11. Au lieu de « département des archives », comme reportent
les notes de cours (M. Merleau-Ponty, La nature, op. cit., p. 277), il faudra lire « dépar-
tement des arctiques ».

36. Ibidem, p. 9, cité dans Merleau-Ponty, La nature, op. cit., p. 277, note a.
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qui puisse reconnaitre I’élément humain que les animaux continuent a conserver.
De fagon symétrique, I'entité protectrice qui assiste 'hnomme, I'angoak, est préci-
sément son ancien double animal en tant que l'inua, la composante humaine,
s'est séparée de I'animal a qui elle appartenait pour devenir un esprit-guide
anthropomorphe, qui est le « maitre indépendant de cette espece37 ».

L'existence dans 'homme d’un double animal et dans I'animal d’un double
humain, devenus invisibles, montre, selon Merleau-Ponty, comment « c’est I'hnuma-
nité qui fonde I'animal comme animal, I'animalité qui fonde I'homme comme
homme ». Les masque inua offrent une « extraordinaire représentation de |'animal
comme variante de I'humanité et de I'’humanité comme variante de I'animalité, il
faut une fondation vitale de I'hnomme et de I'esprit, il y a un corps humain38 ».
L'homme, conclut le philosophe, ne devrait pas étre vu comme un assemblage de
machine et d’esprit, mais il faut chercher sa « fondation vitale », fondation qu’on
pourra penser uniquement a partir de sa composante animale : « avant d'étre
raison I'humanité est une autre corporéité 32 ». C'est le corps vivant, et en particu-
lier, souligne Merleau-Ponty, le corps libidinal, qui nous permettra de penser I'ani-
malité de I'hnomme aussi bien que I'humanité de I'animal et, par |3, de concevoir le
passage de la nature au logos « sans coupure absolue 40 ».

*

Le chemin conceptuel qu‘on a tracé concernant I'animalité et ses relations
avec I’'hnumanité chez Merleau-Ponty suit une perspective tres différente de celle
de Lévi-Strauss. Pour I'anthropologue, comme on I'a vu, I'apparition de la signi-
fication, qui a eu lieu « d'un seul coup », a produit I’émancipation des hommes
et des femmes du régne naturel et leur entrée définitive dans la sphére du /logos,
c'est-a-dire de la pensée et du langage4!. Avec le surgissement de la fonction

37. Ibidem.

38. M. Merleau-Ponty, La nature, op. cit., p. 277.

39. Ibidem, p. 269.

40. Ibidem, p. 288.

41. Il faut d‘ailleurs observer que cette position est proche de celle que Merleau-Ponty
lui-méme avait soutenue dans son premier livre, La structure du comportement, ou il
écrivait, par exemple, que « dans le comportement animal les signes restent toujours
des signaux et ne deviennent jamais des symboles » (M. Merleau-Ponty, La structure du
comportement [1942], Paris pur, 2006, p. 130).
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symbolique, le continuum naturel s'est dissocié en deux séries, celle des signi-
fiants et celle des signifiés, catégories qui se sont constituées « simultanément et
solidairement, comme deux blocs complémentaires42 ». A partir de ce moment
les relations entre ces deux séries ont été I'objet d'une réélaboration continue :

« Tout s'est passé comme si I'"humanité avait acquis d'un seul coup un
immense domaine et son plan détaillé, avec la notion de leur relation réci-
proque, mais avait passé des millénaires a apprendre quels symboles déter-
minés du plan représentaient les différents aspects du domaine 43. »

La connaissance humaine sera donc justement le « processus intellectuel qui
permet d’identifier les uns par rapport aux autres certains aspects du signifiant
et certains aspects du signifié ». L'anthropologie lévi-straussienne voit dans les
phénoménes de type totémique un des moments majeurs dans le déroulement
de cette sorte d'adequatio intellectus et rei. Nous croyons que |I'animalité y joue
un réle complexe et ambigu qui peut, a notre avis, tracer des correspondances
significatives entre la pensée de Lévi-Strauss et celle de Merleau-Ponty, au-dela
des différences qu’on a déja remarquées.

Ce n'est d'ailleurs pas par hasard que dans une interview de 1972, Lévi-Strauss
notait que les progres récents accomplis par I'éthologie nous montrent que I'op-
position entre nature et culture est beaucoup plus complexe que ce que I'on
pensait : « Il y a, dans la “nature”, nombre de phénoménes qui semblent appar-
tenir déja a la sphére de la “culture” 44, » Et déja, dans la préface a la deuxiéme
édition des Structures élémentaires de la parenté, il notait que I'opposition entre
nature et culture avait surtout une valeur méthodologique :

« L'opposition de la culture et de la nature ne serait ni une donnée primitive
ni un aspect objectif de I'ordre du monde. On devrait voir en elle une créa-
tion artificielle de la culture, un ouvrage défensif que celle-ci aurait creusé sur
son pourtour parce qu'elle ne se sentait capable d’'affirmer son existence et
son originalité qu’en coupant tous les passages propres a attester sa conni-
vence originelle avec les autres manifestations de la vie 45. »

42. Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss », op. cit., p. XLvil.

43. |bidem, p. xwvii.

44. C. Lévi-Strauss dans P. Caruso, Conversazioni con Claude Lévi-Strauss, Michel
Foucault, Jacques Lacan, Milano, Mursia, 1969, p. 90.

45. C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, op. cit., p. xvi.
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A la question « Qu'est-ce qu’un mythe ? », Lévi-Strauss, en prévenant qu'il
s'agissait bien sir d'une question délicate, répondait : « Si vous interrogiez un
Indien américain, il y aurait de fortes chances qu'il réponde : une histoire du
temps ou les hommes et les animaux n’étaient pas encore distincts46. » Et |'ani-
malité gagne un rdole central dans I'essai Le totémisme aujourd’hui4?, qui consti-
tue une sorte de préambule épistémologique aux théories développées dans La
pensée sauvage, deux livres publiés en 1962, le dernier dédié a la mémoire de
Merleau-Ponty, disparu en 1961.

Le terme totémisme se référe traditionnellement aux institutions culturelles
qui postulent une relation entre groupes humains et espéeces animales ou végé-
tales, dont découlent des prohibitions ou des obligations. Les explications de
caractére utilitariste comme celles de Malinowski, observe Lévi-Strauss, n'étaient
pas satisfaisantes, car il y a un grand nombre de cas ou les animaux et les plantes,
objets de pratiques culturelles spécifiques, n‘ont aucune valeur économique.
D'autre part, l'interprétation avancée par Durkheim, faisant a I'inverse des
symboles totémiques la représentation objectivée du groupe social, ne consti-
tuait pas non plus une solution :

« Car une question se poserait encore, et qui est probablement fondamen-
tale : pourquoi le symbolisme animal ? Et surtout, pourquoi tel symbolisme
plutot que tel autre, puisqu’on a établi, au moins négativement, que le choix
de certains animaux n’est pas explicable d'un point de vue utilitaire 748 »

En suivant la trace des travaux pionniers de Radcliffe-Brown 49, Lévi-Strauss
observe que dans les institutions de type totémique les relations entre espéces
animales, les différences et les similitudes dans leur apparence et leur comporte-
ment, sont interprétées en termes d'amitié ou d'hostilité, d'opposition ou d’ac-
cord. Le monde animal apparait donc animé par des relations de type social. Les
rapports entre especes animales peuvent donc étre vus comme figure des
rapports entre groupes humains. Selon cette perspective, les animaux cessent

46. C. Lévi-Strauss et D. Eribon, De prés et de loin (1988), Paris, Odile Jacob, 2001,
p. 193, nous soulignons.

47. C. Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui (1962), Paris, pur, 2003.

48. Ibidem, p. 109-110.

49. A.R. Radcliffe-Brown, « The comparative method in social anthropology », Journal
of the Royal Anthropological Institute, n° 81, 1951, p. 15-22 et, ensuite, dans Adam
Kuper (éd.), The Social Anthropology of Radcliffe-Brown, London, Routledge & Kegan
Paul, 1977, p. 53-69.
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d'étre un pur « prétexte arbitraire » ou un « stimulant naturel », ils ne sont plus
I'objet d'une vénération incompréhensible ni simplement « bons a manger »,
mais, selon la célebre expression de Lévi-Strauss, ils sont « bons a penser>0 ».

Paradoxalement, poursuit Lévi-Strauss, ce furent des philosophes, et non des
sociologues ou des ethnologues, qui ont d’abord compris correctement la nature
des phénoménes totémiques. Henri Bergson, jugé avec sévérité dans Tristes
tropiques>', avait témoigné d’une intuition remarquable avec ses considérations
sur le totémisme, développées dans Les deux sources de la morale et de la reli-
gion 52, Dans son essai de 1932, Bergson avait déja noté que d'un clan identifié a
tel ou tel animal, on ne peut rien déduire, « mais que deux clans compris dans
une méme tribu doivent nécessairement étre deux animaux différents, c’est
beaucoup plus instructif 53 ».

Et, avant Bergson, c’est a Jean-Jacques Rousseau que |'on doit une contribu-
tion décisive, dans le Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité parmi
les hommes®*. La « condition naturelle » de 'homme, qu’il ne faut pas interpré-
ter, selon Lévi-Strauss, comme une improbable condition présociale mais plutot
comme « nature humaine », est caractérisée par une inclination spontanée a
I'identification avec ses semblables, et avec les animaux en général. C'est une
attitude de « pitié » envers les étres vivants, qui, étant le seul « état psychique
dont le contenu soit indissociablement affectif et intellectuel 55 », représente
précisément le point ou a pu avoir lieu le passage de la nature au logos et a la
culture. Autrement dit, explique I"'anthropologue, cette identification originaire
permet que les hommes puissent appliquer les différences observées dans le
monde naturel a leurs propres groupes. C'est dans cette ligne que Rousseau
posait, a I'origine du langage, des expressions figurées animées par des expé-
riences d'ordre affectif. Le totémisme serait la premiére instance d'un des tropes

50. C. Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, op. cit., p. 132.

51. C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, puis Paris, Pocket, 2004.

52. H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, F. Alcan, 1932, puis
dans GEuvres, Paris, PUF.

53. Ibidem, p. 176.

54. J.-). Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les
hommes (1754), Gallimard, Paris 1985. Selon Lévi-Strauss ce texte devrait étre considéré
comme « le premier traité d'anthropologie générale que compte la littérature fran-
caise » (Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, op. cit., p. 146).

55. C. Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, op. cit., p. 142.
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fondamentaux du discours, la métaphore : « Des termes enveloppants, qui
confondent dans une sorte de sur-réalité les objets de perception et les émotions
qu'ils suscitent, ont donc précédé la réduction analytique au sens propre56. »

En suivant ces intuitions de Bergson et Rousseau, Lévi-Strauss conclut que
c'est donc I'expérience de la différenciation au sein du monde naturel qui four-
nit le « support conceptuel de la différenciation sociale 57 », et inaugure la pensée
symbolique. C'est précisément ici que se trouve la racine de la « pensée
sauvage », notion thématisée dans le deuxiéme livre de 1962. La pensée dans son
« état sauvage 58 », qui en principe est commune a toute I’"humanité, posséde une
« dévorante ambition symbolique » qui se conjugue d'un autre c6té avec une
« attention scrupuleuse entiérement tournée vers le concret5? ». Sur la base des
intuitions sensibles relatives a I'expérience du monde naturel, la pensée sauvage
constitue une logique concréte dont les éléments se situent « a mi-chemin entre
des percepts et des concepts 60 ». Le rapport au monde naturel fournit les fonde-
ments d'une « théorie du sensible » qui est la racine de toute pensée symbolique
et, par 13, de toute conceptualisation possible.

Or, bien qu’on puisse détecter un certain privilege pour I'animalité dans les
théories de Lévi-Strauss rappelées sommairement ici, privilege marqué dans Le
totémisme aujourd’hui, 'anthropologue tend a nier cette direction et souligne
souvent que la pensée sauvage peut se servir des especes animales aussi bien que
des espéces végétales, des objets inanimés ou méme des phénomeénes abstraits.
Les éléments utilisés sont dépourvus de valeur intrinseque et ce sont seulement
les relations qui les lient entre eux qui comptent : animaux, plantes ou objets, ce
qui importe c'est le systéme qu'ils constituent. Entre la vie des animaux et les
formes des relations sociales il y a une homologie formelle : les catégories
logiques que I'"homme applique a la perception de la vie animale et a la construc-
tion de ses relations sociales sont les mémes : opposition, substitution, inversion,
etc. L'inconscient lévi-straussien, vide et purement formel, peut donc apparem-
ment prendre n'importe quel type de matériau comme support de son activité
symbolique.

56. Ibidem, p. 150.

57. Ibidem, p. 149.

58. C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op. cit., p. 289.
59. Ibidem, p. 291.

60. Ibidem, p. 27.
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Mais Lévi-Strauss, qui avait préféré I'anthropologie a la philosophie du fait de
son amour pour le concret, n’ignore pas le risque d’'idéalisme que cette position
peut cacher et parfois suggére la possibilité d'une relation plus intime entre I'es-
prit humain et la vie naturelle. D'un c6té, il dit partager sans hésitation le prin-
cipe formulé par Auguste Comte selon lequel « les lois logiques, qui finalement
gouvernent le monde intellectuel, sont, de leur nature, essentiellement inva-
riables et communes 61 ». Mais, en méme temps, il ajoute que le pere de la socio-
logie francaise et la majorité de ses successeurs se sont grossierement trompés en
attribuant une autonomie presque totale a I'activité symbolique humaine et en
croyant « que I’homme a pu, avec quelque vraisemblance, peupler la nature de
volontés comparables a la sienne, sans préter a ses désirs certains attributs de
cette nature en laquelle il se reconnaissaité2 ». Le systéeme de divination des
Dayak de Bornéo, par exemple, est basé sur I'observation et I'interprétation du
comportement de sept espéces d'oiseaux, qui ne constituent qu’une petite frac-
tion des espéces locales. Il semble qu’une sélection arbitraire ait eu lieu et qu’on
ait associé au hasard des valeurs divinatoires a des especes qui n‘ont apparem-
ment aucune qualité spéciale. Mais, observe Lévi-Strauss, si on consideére le
systéme divinatoire dans son ensemble, on voit que les Dayak ont choisi des
oiseaux « aux meeurs desquels on peut aisément préter un symbolisme anthro-
pomorphique 63 ».

Dans les deux passages que nous venons de citer, on reconnaft qu’entre
nature et logos a lieu une sorte de prét ; si I'homme peut attribuer un signifié a
certaines especes vivantes, c'est parce qu'il s'appuie sur des caractéristiques
intrinséques a ces espéces. Lévi-Strauss, qui souvent semble convaincu que les
signifiés qu’on peut repérer dans la nature dérivent exclusivement d'une projec-
tion de I'esprit humain, s'approche ici de Merleau-Ponty, qui notait que la notion
de projection ne sert qu‘a cacher la « parenté profonde 64 » qui lie les éléments
en question. La « théorie du sensible » qui soutient toute pensée symbolique
peut surgir parce que le logos se trouve d'une certaine maniére déja ébauché
dans le monde naturel.

61. A. Comte, Cours de philosophie positive, Paris, Bachelier, 1830-1842, p. 99. Cette
phrase constitue I'exergue de Le totémisme aujourd’hui.

62. C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op. cit., p. 292, nous soulignons.

63. Ibidem, p. 74, nous soulignons.

64. M. Merleau-Ponty, La nature, op. cit., p. 206.



ENTRE THEORIE DU SENSIBLE ET LOGOS ESTHETIQUE 71

L'anthropologue, répondant dix années apres la publication de La pensée
sauvage aux accusations d'abstraction et d’'idéalisme dirigées contre sa méthode,
arrivait a des formulations dans lesquelles on peut effectivement découvrir,
comme Philippe Descola I'a observé, « des échos de la phénoménologie de
Merleau-Ponty 65 ». 'homme accéde au « milieu physique » qui I'entoure par le
truchement de son corps, qui est son milieu organique, note I'anthropologue dans
sa Gildersleeve lecture®. Il y a donc une « certaine affinité » entre pensée et
monde naturel, car ils sont liés par I'activité médiatrice de I’'expérience corporelle :

« L'analyse structurale ne se met en marche dans I'esprit que parce que son
modeéle est déja dans le corps [...]. Par des voies jugées a tort hyperintellec-
tuelles, le structuralisme redécouvre et amene a la conscience des vérités plus
profondes que le corps énonce déja obscurément [...]67. »

Lévi-Strauss invoque alors la biologie pour montrer comment chez les
animaux inférieurs I'analyse du monde extérieur, en absence de cortex cérébral,
est dévolue a I'activité de la rétine. Au fond, ajoute-t-il, méme chez les animaux
plus complexes, le cerveau ne fait rien d’autre que reprendre I'élaboration que
les sens ont déja ébauchée.

Les conclusions que I'anthropologue en tire se déploient sur fond d'une
ontologie profondément objectiviste, il faut I'admettre. La possibilité d'une
parenté plus proche entre esprit humain et nature est toujours interprétée
dans le sens d'une « communion de formes », tout a fait analogue au principe
d’isomorphisme théorisé par la Gestalt®. Car, observe Lévi-Strauss, les cartes
des régions cérébrales destinées a la fonction linguistique sont pratiquement
identiques aux schémas phonématiques élaborés par la linguistique structurale.
Comme il le disait déja dans Les structures élémentaires de la parenté, « les lois
de la pensée - primitive ou civilisée — sont les mémes que celles qui s'expriment
dans la réalité physique et dans la réalité sociale, qui n‘en est elle-méme qu’un
des aspects 69 ». C'est en oscillant entre un certain kantisme et une sorte de

65. P. Descola, Les deux natures de Lévi-Strauss, op. cit., p. 298.

66. C. Lévi-Strauss, « Structuralism and ecology », dans Barnard Alumnae, Spring 1972,
traduit en francais sous le titre « Structuralisme et écologie », dans Le regard éloigné,
Paris, Plon, 1983, p. 160.

67. Ibidem, p. 165.

68. Ibidem, p. 162.

69. C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, op. cit., p. 520.
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monisme physicaliste, voire grace a son objectivisme strict, que Lévi-Strauss
peut penser la relation entre logos et nature comme étant a la fois homologie
et coincidence.

Pour Merleau-Ponty, il y a entre nature et logos, « bien plutét que parallele
ou qu'analogie, solidarité et entrelacement?0 ». Le recours aux observations de
la biologie n’est pas une fagon, en derniére analyse, de reconduire tout a la
physique, comme parfois I'anthropologue semble le faire. La biologie posséde un
sens authentiquement ontologique, car elle est fondée sur une relation d’empa-
thie fondamentale entre organismes vivants, sur un « emprunt a notre contact
d’avant I'idéalisation 7" ». Par conséquent, d’aprés le philosophe, « c’est I'univers
de la physique qui est enveloppé dans celui de la vie et non I'inverse 72 ».

*

* *

L'intérét de Merleau-Ponty pour les masques inua n’est donc pas justifié
simplement par le fait qu'ils constituent une belle illustration de I'indivision origi-
naire entre animalité et humanité. Ils nous rappellent plutét I'inhérence qui lie
constamment les hommes aux animaux, car l'identité de I'étre humain a lieu
uniquement comme une différence relative face a I'animal : « Les masques réali-
sant dans le visible ces adhérences primordiales qui sont devenues invisibles73. »
Il est donc fondamental de souligner que I'unité entre les hommes et les animaux
eut lieu dans un temps mythique, c'est-a-dire dans un temps qui est toujours déja
perdu, un passé qui n’est pas simplement la cause et I'antécédent du présent,
mais qui le hante sans cesse.

Au-dela des principes, il y a sans doute une proximité étonnante entre les
observations que les deux auteurs ont développées sur la relation entre nature et
logos, et sur le réle que I'animalité joue dans cette relation. lls travaillaient en
effet sur le méme territoire, posaient les mémes questions et, aprés ce bref
parcours comparé de leurs travaux, on comprendra mieux, peut-étre, dans quel
sens la notion d’« esprit sauvage » signifiait pour eux « en méme temps la méme
et tout autre chose ».

70. M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, op. cit., p. 158.

71. M. Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France 1958-1959 et 1960-1961,
texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard, 1996, p. 387.

72. Ibidem, p. 91.

73. M. Merleau-Ponty, La nature, op. cit., p. 277, nous soulignons.
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RESUME

Dans cet article nous voulons montrer qu'il est possible de repérer des résonances tangibles
et des échanges singuliers entre les positions de Maurice Merleau-Ponty et Claude Lévi-
Strauss. Sans pour autant aller jusqu’a annuler les différences de fond, ces échanges et réso-
nances permettent peut-étre de comprendre dans quelle mesure la référence commune a
un « esprit sauvage » pourrait signifier, selon le mot de I'anthropologue, a la fois la méme
et une tout autre chose. Nous prenons plus particulierement en considération les réflexions
de Merleau-Ponty autour de I'animalité et de la notion d’espéce dans les cours documen-
tés dans La nature, et les pages de Lévi-Strauss consacrées aux mémes thémes dans Le toté-
misme aujourd’hui et La pensée sauvage. Pour tous les deux, I'espéce animale joue un réle
central dans I'analyse des rapports entre '"homme et le monde naturel, role que de
nombreuses traditions mythiques illustrent avec force. Bien qu'ils aient des solutions et des
aspirations qui s'opposent sur de nombreux aspects, Merleau-Ponty et Lévi-Strauss appa-
raissent en tout état de cause engagés a sonder en profondeur un territoire commun, celui
de la relation entre expérience sensible et pensée, entre nature et culture, entre humanité
et animalité.

Morts-cLEs
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SUMMARY

In this article we want to show that one can find some tangible resonances and singular
exchanges between the positions of Maurice Merleau-Ponty and Claude Lévi-Strauss.
Without going so far as to annul the basic differences, these exchanges and resonances
perhaps make it possible to understand to what extent the common reference to a « savage
mind » (esprit sauvage) could mean, according to Lévi-Strauss’s phrase: at the same time the
same and a wholly other thing. We take into consideration more particularly Merleau-
Ponty’s reflections on animality and on the concept of species in the course notes on
Nature, and Lévi-Strauss’s pages devoted to the same themes in Totemism today and The
Savage Mind. For both of them, the animal species plays a central role in the analysis of the
relationship between humans and the natural world, a role that numerous mythical tradi-
tions forcefully illustrate. Although they had solutions and aspirations that oppose each
other in numerous respects, Merleau-Ponty and Lévi-Strauss appear, in any event, commit-
ted to probing in-depth a common territory: that of the relation between sensible expe-
rience and thought, between nature and culture, and between humanity and animality.
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Sensitive, logos, savage mind, animal, totemism, biology.



